曾到达的地方，而他却到达了。

此刻，“总管”这个名称再次消退下去。此刻，他是一名雕塑家的儿子，他是一个生活在奇诡机密中的女人的儿子。

父亲的雕像从他手中坠落，咔嗒一声掉在台阶上，逐渐静止下来，周围是前人留下的符号与标志。比如墙上的一串涂鸦；比如一只空靴子。

他嗅了嗅空气，爪子底下感觉到强烈的灼烫。

这就是他所剩下的一切，他不愿死在楼梯上；他不愿忍受最后的失败。

约翰·罗德里格兹延展身躯，跨下最后几格楼梯，跃入光亮之中。