那边亮着灯。

不是大亮，是一盏油灯的光，从窗纸里透出来，黄黄的，摇晃着。他知道那是清雅道长的习惯——夜里不睡时，总留一盏灯，不为看书，也不为写字，就那么亮着，像在等人。

十年前他跪在宫门外，第三天夜里，也是这盏灯最先亮起来。

他站在原地，看了很久。

风从背后吹来，把他的影子拉得很长，一直拖到石阶底下，和山体混成一片。

他终于迈步。

脚落下时，很稳。

一步，两步，三步……沿着主回廊往前走。两边的灯笼还没点，只有远处厨房飘来的炊烟味，混着草木香。他走得不快，也不慢，每一步都像丈量过似的。

路上遇到一个小道士，挑着水桶，见了他低头行礼：“孙师兄。”

他点点头，没说话。小道士走过去后，回头偷偷看了他一眼，又赶紧低头快走。

他知道别人怎么看他。

一个从枯井里爬出来的孤儿，背负血仇，苦修十年，亲手手刃仇人，回来后不闹不争，整天闷在藏书阁写写画画。有人说他疯了，有人说他魔怔了，还有人说他要夺掌教之位。

他都不在乎。

他在乎的，是从今往后，茅山有没有人教新弟子画第一道符，有没有人告诉他们“雷法贵正，不在力，在心”，有没有人记得钱守静临死前还在念“成丹”两个字。

他走过三道月门，拐了个弯，前方就是通往东院的抄手游廊。灯光更近了，能看见窗纸上有个模糊的人影，坐着，没动。

他停下片刻。

不是犹豫，是让自己心静下来。

他知道，明天，或者后天，清雅道长会叫他进去。会问他一些事，或许还会传他些东西。他得准备好。

不是准备听什么秘诀，而是准备接下那份责任。

他重新迈步。

道袍下摆扫过青砖，发出沙沙声。夜露开始降了，砖面泛出微光。他走得很直，肩背挺着，不像从前那样微微佝偻，像是终于把