人。”

“说笑？”林清轩冷笑，“一群人在别人面前挤眉弄眼、指指点点，还叫说笑？要我在灶房切菜，你们围着喊‘这手不行’，我也能说是说笑？”

那人脸一红，支吾两句没再吭声。

林清轩转头看了孙孝义一眼。他低着头，手还在整理符纸，指尖微微发颤，不是因为怕，是憋着劲。她顿了顿，语气放平了些：“别理他们。手抖就多练，练到不抖为止。我第一张符画得比你还烂，烧了三回才敢拿给人看。”

孙孝义没应声，点了点头，动作很小，几乎看不出来。

林清轩也没等他回应，转身就走。风吹起她道袍的下摆，露出半截绑腿布条。她走得快，背影利落，像一把收剑入鞘的刀。

剩下那几个人面面相觑，讪讪地散了。有个临走还嘀咕了一句：“装什么大义凛然，又不是她亲哥。”

孙孝义没听清，也不想听清。他把最后一张符纸塞进袖子，抬头看了看天。云层厚，太阳藏在里面，光晕一圈圈泛出来，照得石板反着湿漉漉的亮。

他站着没动，直到那几个身影彻底消失在拐角。然后才慢慢往前走，脚步有点沉，像是背着什么东西。

授业堂的门开着，炭盆重新点了火，屋里比早上暖了些。他进去的时候，几个老弟子已经在临摹符样，没人理他。他找了个靠墙的位置坐下，铺纸、蘸朱砂，提笔。

手还是抖。

第一笔落下，又歪了。他咬牙，继续写第二划，结果更断得厉害。纸上那道红线像被风吹折的树枝，摇摇欲坠。

他放下笔，深吸一口气，闭眼三秒，再睁眼，重新来。

就这么一遍遍画，一遍遍废。中途有童子进来添炭，瞥了他一眼，摇头走了。他知道别人怎么看他——一个连笔都拿不稳的乡下小子，靠着跪了三天换来入门资格，现在连最基础的平安符都画不成。

可他不能停。

外面天色渐渐亮开，雾散了，阳光斜斜地照进窗棂，落在他右手背上。那手背青筋凸起，虎口裂着小口子，是昨天夜里抓