划着，好像要离开。

马库斯皱眉：“他想逃跑？”

“或者转移财产，准备最坏情况。”卡莉娅说，“阿瑞忒作证后，他可能觉得大势已去。”

莱桑德罗斯想起阿瑞忒在剧场上的脸——苍白但坚定。她的决定可能加速了某些事情。

“阿瑞忒安全吗？”他问。

“我派人去看了。宅邸被一些民众自发看守着，说是‘保护证人’，但实际上是软禁。”马库斯说，“菲洛克拉底应该不敢对她做什么，至少现在不敢。”

夜幕降临。神庙里点亮了油灯，但外面的雅典城似乎比平时更暗——许多人家早早关门，街上的行人也稀少。宵禁虽然没有正式恢复，但恐惧已经足够让人自我约束。

莱桑德罗斯在病床上辗转难眠。脚踝的疼痛持续不断，思绪更乱。他想起父亲烧陶时说过：当窑火太旺时，不能突然打开窑门降温，那样陶器会炸裂。要慢慢减小火力，让温度自然下降。

雅典现在就像一口过热的窑。科农想突然打开门（快速和平），那可能导致炸裂（社会崩溃）。他们想慢慢降温（真相与审判），但需要时间——而时间可能不够。

第二天清晨，一个意外的访客打破了神庙的宁静。

来人是索福克勒斯的管家，一位衣着朴素、举止得体的老人。他请求私下会见莱桑德罗斯。

卡莉娅和马库斯退到病房外，但留了门缝。尼克藏在帘子后，手按着小刀——经历了这么多，他们不再轻易信任任何人。

管家没有坐下，站在病床边，微微鞠躬：“诗人，主人托我带来口信。”

“请说。”

“主人说：剧场审查完成了它的使命——让问题被看见。但看见不等于解决。接下来三天，将是暗流涌动的时刻。他建议你：第一，不要公开露面；第二，不要参与任何私下谈判；第三，开始写。”

“写什么？”

“写你经历的一切。不是作为证据，而是作为见证。”管家平静地说，“因为政治会扭曲记忆，权力会改写历史。